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Foi no início da década de noventa que o convidaram a dirigir 
uma associação cultural lisboeta recentemente estabelecida. 
Por essa altura, já vocacionada para o ensino artístico, mas ainda 
centrada na expressão fotográfica. Jürgen Bock cumpre vinte e 
cinco anos à frente da Maumaus. Quando o futuro não é certo, 
persiste a certeza de que o há. Pois que a Maumaus está para 
ficar. Foi pela Maumaus que ficou. Eis um pouco – tão pouco – 
de uma entrevista que é muito e mais.

Da pirâmide invertida
On the inverted pyramid

| PT | 

Living In
Lisboa / Lisbon

Jürgen 
Bock

> texto/text: CAROLINA MACHADO

> fotografia/photography (Jürgen Bock): NUNO GERVÁSIO

Depois de vinte e cinco anos longe do território dito originário, 
acredita que a experiência intersecional afirma uma sensibili-
dade peculiar e constitui, nesse sentido, a imagem identitária 
de quem escolhe viver entre?

Acho que toda a gente que decide viver no “estrangeiro”, 
ir para outro lugar, deixar o sítio onde nasceu e recriar-se nou-
tro, vê-se a si mesmo numa situação de intermediação, um 
termo que aprendi com  Ângela Ferreira. Ela trouxe este con-
ceito da África do Sul no início dos anos noventa, na altura 
em que cheguei a Portugal vindo da Alemanha. Provimos de 
origens diferentes, mas sentíamo-nos ambos intrigados com 
certos fenómenos em Portugal, perante os quais lutámos 
por compreender e por nos adaptar. Agora, através de uma 
intermediação necessariamente adquirida, detenho uma cer-
ta sensibilidade que considero ter enriquecido muitíssimo a 
minha vida. Por outro lado, isto tem que ver também com a 
forma como a minha vida se desenvolveu nas circunstâncias 
que encontrei ou que pude criar em Portugal. […]

Por esta altura, tendo em conta o que tem testemunhado, acre-
dita que é possível escutar o grito do mundo – “Écoutons le 
cri du monde […]”, como propõe Édouard Glissant – através 
da arte?

Se tiver vinte pessoas numa sala, encontrará vinte no-
ções diferentes de arte. De momento, acredito que, através 

da arte, da literatura e do cinema, com base nos meios 
de comunicação específicos e inerentes a cada um destes 
géneros, as complexidades do nosso ser possam ser “nego-
ciadas” de forma diferente em relação a outras disciplinas. 
Bertolt Brecht mencionou que a fotografia de uma fábrica 
em Berlim nada revela sobre a exploração em curso da 
classe trabalhadora. Insistiu que algo artificial deve ser criado 
para se aproximar do real, que nos podemos envolver com o 
real de uma forma mais apropriada através do abstrato.

De acordo com a informação difundida, a Maumaus tem pro-
movido – não só, mas também – uma reflexão crítica sobre a 
realidade colonial, debatendo naturalmente a vertente pós- e a 
vertente neo-, a partir de uma abordagem transdisciplinar. Até 
que ponto tem contribuído para a designada “descolonização 
do pensamento”? De que forma o sistema independente tem 
estimulado o sistema institucional, nomeadamente no contexto 
português?

A pergunta relembra-me que, há dez anos, instituições 
como a Maumaus, e algumas outras, incentivaram o gover-
no a reconsiderar o financiamento público de instituições 
não públicas que atuam no campo da arte e a prolongar o 
modelo plurianual de financiamento de modo a incluir as 
belas-artes. […]

Voltando ao tema do colonial na sua pergunta, quando 

– 
P.

10
4

 –

UMBIGO #66

– P.10
5 –



começámos a desenvolver uma investigação em resposta 
a este assunto à luz da história portuguesa, apenas algu-
mas pessoas se mostraram interessadas, por isso havia 
muito trabalho a fazer para construir um público e um 
discurso. Um dia, em 1996, um dos palestrantes da Mau-
maus deixou na mesa de seminários alguns exemplares 
de um texto do escritor nigeriano Denis Ekpo, intitulado 
Como a África Não Compreendeu o Ocidente. Neste texto, 
a viragem pós-moderna ocidental foi analisada a partir de 
uma perspetiva africana. O texto forneceu-me revelações 
sobre até que ponto as mudanças na Europa, sob as quais 
compreendemos o mundo, tiveram enormes repercussões 
no continente africano. Fiquei intrigado com o modo como 
esta voz não europeia – que não é a de Lyotard nem a de 
Habermas – me permitiu compreender o quão diferen-
te pode ser a perceção sobre a transição da consciência 
moderna para a pós-moderna. O que estou a tentar dizer é 
que eu estava interessado em como as questões coloniais 
me poderiam ajudar a compreender melhor a minha própria 
condição europeia, a minha própria socialização, a forma 
como o meu pensamento foi colonizado. E focar-me nessas 
questões em Lisboa foi diferente de fazê-lo em Londres, 
onde há muito eram debatidas, ou em Berlim, onde essas 
discussões não tinham lugar. Tendo em conta o passado 
de Portugal – lembro-me perfeitamente do livro Os Cus de 
Judas, de António Lobo Antunes –, foi bastante simbólico 
discutir estas complexas questões no âmbito do Programa 
de Estudos da Maumaus, com estudantes tanto de Portugal 
como do estrangeiro. Agora, os tempos mudaram e existe 
claramente um interesse mais amplo nesta matéria. Muitos 
artistas e instituições sentem a necessidade de se envolver 
com o colonial, o pós-colonial e o neocolonial. […]

Até certo ponto, este discurso tornou-se mainstream ou, 
desculpem o desleixo, o “sabor do mês”, como David Gol-
dblatt explicou uma vez, no contexto do hype em torno da 
África do Sul, numa palestra na Maumaus – embora estes 
sejam assuntos para uma outra entrevista.

Na Maumaus, sentimos que as nossas ações no passa-
do, em conjunto com outras instituições e personalidades, 
podem ter contribuído um pouco para ter tornado tudo 
isto possível, que podemos deter algum crédito sobre essa 
consciência mais ampla de hoje. […]

Quando disserta sobre a especificidade do ensino artístico, 
Andrea Fraser fala numa função manifestamente contraditória. 
Segundo um artigo publicado há cerca de cinco anos, onde re-
corre a esta autora, cumpre à Maumaus a importante tarefa de 
“inverter a pirâmide”. Depois de um já longo percurso à frente 
desta escola, acredita no ensino artístico como uma negação 
deliberada do ensino artístico?

JB É interessante reenquadrar a sua afirmação à luz do 
processo de Bolonha e da designada profissionalização de 
tudo, inclusive da arte. Parece que temos de viver de uma 
maneira profissional e que ser artista se tornou mais uma 
profissão entre tantas outras. Essa produção “profissional” 
de significado nas belas-artes, com a sua aparente preferên-
cia pela linguagem promocional em detrimento de uma lin-
guagem crítica “difícil” e até experimental, pode empobrecer 
a paisagem artística a longo prazo. Talvez a experimentação 
genuína tenha de ocorrer noutro lugar, o que significaria que 
o mundo da arte, como o conhecemos no século passado, 
se vai (auto)desmantelando. […]

Ele [João Fernandes] alertou-nos sobre a criação de uma 

espécie de simulacro do mundo da arte em vez do questio-
namento acerca do seu modus operandi. Hoje, o Programa 
de Estudos alterou o seu foco, passando da produção de 
exposições para uma abordagem mais teórica (e talvez mais 
introvertida). De certa forma, isto também quer dizer que 
a visibilidade do Programa diminuiu. Reservamos muito 
tempo do nosso currículo para uma profunda reflexão sobre 
possíveis alternativas à produção artística e expositiva. Hoje, 
a maioria dos nossos participantes (este ano tivemos catorze, 
de oito países diferentes) sentem-se desalentados com os 
sistemas existentes e anseiam por um lugar onde o pensa-
mento sobre alternativas seja encorajado – mesmo que te-
nham de atirar muitas ideias internalizadas da escola de arte 
pela janela, o que, psicologicamente, não é uma tarefa fácil.

A frase “virar a pirâmide de cabeça para baixo” é tirada 
de uma entrevista com Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, 
na qual se referem à noção de Brecht do real associado ao 
indivíduo. Acerca da forma como o individual tem de ser es-
cavado sob os escombros da “matéria de facto”, para defini-
lo em relação ao universal. Eles sugerem que, se quisermos 
progredir, a pirâmide tem de ser colocada de cabeça para 
baixo. Logo, tratando-se de um interesse específico, por 
exemplo, no “colonialismo”, este não existe apenas por si só, 
mas para ser definido em relação ao universal. Desse modo, 
refletir sobre o colonialismo permite-me pensar sobre as 
condições da minha existência num sentido mais amplo, 
para lá do colonialismo.

“[…] Lisbon is not fashionable – so far – in the sense that 
what may bloom today is out of fashion tomorrow; you can 
find in Lisbon a certain calm beyond the spectacle […]”. 
É o que diz, numa entrevista de há seis anos, a respeito da 
atividade cultural e da cena artística da capital. Lisboa passou, 
entretanto, a “New Capital of Cool” [The Guardian] e até a 
“New Berlin” [CNN]. Que Lisboa é esta?

Sim, e há cada vez mais participantes internacionais do 
Programa da Maumaus que decidem ficar em Lisboa, viver 
aqui já depois de o terem concluído. Portanto, contribuímos 
parcialmente para isto. Mas o que está na moda hoje pode 
estar fora de moda amanhã. Pensando em Amsterdão e em 

Barcelona, a situação pode prolongar-se durante um período 
considerável. O espetáculo chegou e está em pleno desen-
volvimento. Peter Friedl, um observador muito perspicaz e 
um viajante bastante cosmopolita, sentiu que os portugueses 
em Lisboa parecem manter a calma e mostram-se deveras 
indiferentes às mudanças (pelo menos em público). O nosso 
espaço de exposição Lumiar Cité é um lugar onde os turistas 
– se forem turistas – só vão se se interessarem realmente 
por arte. O nosso programa expositivo não se enquadra na 
lógica das revistas “time out”. Mas talvez uma réplica fechada 
da pitoresca baixa de Lisboa possa ser construída num dos 
subúrbios, numa das colinas ou do outro lado do rio Tejo – 
uma cópia ao estilo de Las Vegas para canalizar algumas das 
pessoas que chegam ao Aeroporto Humberto Delgado, onde 
não se confrontarão com os carteiristas do Elétrico 28.

Foi através de uma publicação partilhada há cerca de três 
meses [Facebook] que a Maumaus anunciou estar a ser despe-
jada do edifício que ocupa desde a sua fundação. Que será da 
Maumaus? De que forma se projeta nesta nova Lisboa?

Estamos a trabalhar arduamente para resolver este 
problema e a pedir a todos os interessados na existência 
da Maumaus que nos ajudem a encontrar uma solução 
viável. A simpatia que recebemos depois deste anúncio 
foi inacreditável. Embora tenha sido escrito em português, 
recebemos mensagens de todo o mundo, de pessoas que 
estavam incomodadas e preocupadas e que nos oferece-
ram todo o tipo de apoio. A reação em Portugal tem sido 
tremenda e sentimo-nos emocionados pela forma como as 
pessoas têm mostrado a sua solidariedade – veio de muitas 
pessoas, não apenas de ex-alunos e de gente do mundo 
da arte. Nós, na Maumaus, em estreita colaboração com 
muitos artistas, historiadores de arte, curadores, filósofos e 
sociólogos, bem como instituições parceiras dentro e fora 
de Portugal – por favor, perdoe a minha falta de modéstia 
– já conseguimos muito e não seremos colocados de parte 
devido a esta situação particularmente infeliz. Pelo contrário, 
estamos confiantes de que vamos melhorar substancial-
mente a nossa infraestrutura e desempenhar um papel na 
co-definição dessa futura Lisboa que refere – a partir de 
uma perspetiva crítica construtiva, obviamente. //

Seminário com / Seminar with Simon Thompson, Maumaus, Lisboa/
Lisbon, 2018. Cortesia de / Courtesy of Maumaus / Lumiar Cité 
(fotografia/photo: Carlos Porfírio)

Marta Alvim, esquerda/left, em discussão com / in discussion with 
Antje Ehmann e/and Harun Farocki, Maumaus, Lisboa/Lisbon, 
2011. Cortesia de / Courtesy of Maumaus / Lumiar Cité
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He was invited to run a newly established Lisbon cultural 
association in the early nineties. By that time, it was already 
geared towards the artistic teaching, but nonetheless focused 
on the photographic expression. Jürgen Bock has been leading 
Maumaus for 25 years now. When the future is uncertain, the 
certainty persists in what remains. Maumaus is here to stay, 
after all. Maumaus was the reason why he stayed.

| EN | 

 CM After twenty-five years away from the so-called original 
territory, do you believe that the intersectional experience 
consubstantiates a specific sensitivity and therefore an identity 
image of the one who chooses to live in-between?

I think everybody who decides to live “abroad”, to go 
somewhere else, to leave the place where they were born 
and re-create themselves somewhere else, finds him or 
herself in a situation of in-betweenness, a term I learnt from  
ngela Ferreira. She brought this concept with her from South 
Africa in the early 1990s, at the same time I arrived to Por-
tugal from Germany. We came from different origins, but we 
were both puzzled by certain phenomena in Portugal, which 
we struggled to understand and adapt to. Now, with a neces-
sarily acquired in-betweenness, I have a certain sensibility 
which I consider to have greatly enriched my life. In turn, this 
also has to do with how my life developed in the circum-
stances I encountered or was able to create in Portugal. […]

By this time, in view of what you have witnessed, do you 
believe that it is possible to hear the cry of the world - “Écou-
tonsle cri du monde […]”, as suggested by Édouard Glissant 
– through art?

If you have twenty people in a room, you will find twenty 
different notions of art. Now, I believe that through art, litera-
ture and cinema, though the specific means of communica-
tion inherent to each of these genres, the complexities of our 

being can be “negotiated” differently from other disciplines. 
Bertolt Brecht pointed out that a photograph of a factory in 
Berlin does not reveal anything about the ongoing exploitation 
of the working class. He insisted that something artificial must 
be created to get closer to the real, that we can engage with 
the real in a more appropriate way through the abstract. […]

According to the information published, Maumaus has pro-
moted – not only, but also – a critical reflection on the colo-
nial reality, naturally debating the post- and the neo- strands, 
based on a transdisciplinary approach. To what extent has it 
contributed to the so-called “decolonization of thought”? In 
what way has the independent system stimulated the institu-
tional system, particularly in the Portuguese context?

Your question reminds me of how ten years ago institu-
tions like Maumaus and a few others encouraged the gov-
ernment to rethink the public funding of non-public institu-
tions working in the field of art and to extend the multi-year 
funding model to include fine arts sector. […]

Returning to the topic of the colonial in your question, 
when we started to develop an investigation in response to 
this question in the light of Portuguese history, only a few 
people were interested, so there was a lot of work to do in 
order to build an audience and discourse. One day in 1996, 
one of the Maumaus lecturers left some copies of a text 
by Nigerian writer Denis Ekpo entitled How Africa Misun-
derstood the West on the seminar table. In this text, the 
western postmodern shift was analysed from an African 
perspective. The text gave me some insights into the extent 
to which changes in Europe, in how we perceive the world, 
had tremendous repercussions on the African continent. I 
was intrigued how this non-European voice – not Lyotard or 
Habermas – enabled me to understand how differently the 
transition from a modern to a postmodern consciousness 
could be perceived. What I am trying to say is that I was in-
terested in how questions about colonialism could help me 
to better understand my own European condition, my own 
socialisation, the way my own thinking was colonised. And 
focusing on such issues in Lisbon was different to doing it 
in London, where such discussions had already been taking 
place for a much longer, or in Berlin, where such discussions 

Vista da instalação / Installation view from Mistake! Mistake!… 
said the rooster and stepped down from the duck, Lumiar Cité, Lisboa/
Lisbon, 2017. Cortesia de / Courtesy of Maumaus / Lumiar Cité 
(fotografia/photo: DMF)
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were not taking place at all. In light of Portugal’s past – I re-
member well António Lobo Antunes’ book The Land at the 
End of the World – it was rather symbolic to discuss these 
complex issues within the  Maumaus Study Programme with 
students both from Portugal and abroad. Now, times have 
changed and there is clearly a broader interest in this topic. A 
lot of artists and institutions feel the need to engage with the 
colonial, post-colonial and neo-colonial. […]

To a certain extent, this discourse has become main-
stream, or, excuse the sloppiness, the “flavour of the month”, 
as David Goldblatt once explained in the context of the hype 
around South Africa at a lecture at Maumaus – though these 
are issues for another interview.

We, at Maumaus, feel that our actions in the past, 
together with those of other institutions and personalities, 
contributed to making this possible, so that we can take a 
little credit for that broader consciousness today. […]

When speaking on the specificity of artistic education, Andrea 
Fraser talks about a blatant contradictory function. According 
to an article published about five years ago, where you resort 
to this author, Maumaus fulfils the important task of “inverting 
the pyramid”. After a long period as the leader of this school, 
do you believe in artistic teaching as a deliberate denial of 
artistic teaching?

It is interesting to rethink her statement in the light of 
the Bologna process and the so-called professionalisation 
of everything, including art. It seems that we have to live in 
a professional way and that being an artist has become one 
more profession among others. Such “professional” produc-
tion of meaning in fine arts, with its apparent preference for 

where thinking about alternatives is encouraged – even if 
they have to throw a lot of ideas internalised from art school 
overboard, which psychologically is not an easy task to do.

The phrase “turning the pyramid upside down” is taken 
from an interview with Jean-Marie Straub and Danièle Huillet 
in which they refer to Brecht’s notion of the real linked to the 
individual. About how the individual has to be dug out from 
under the rubble of the “matter-of-fact” in order to set it in 
relation to the universal. They evoke that the pyramid has to 
be put on its head if we want to move forward. So taking a 
specific interest in, let’s say, “colonialism” is not only for its 
own sake, but to set it in relation to the universal. In that way 
reflecting on colonialism allows me to think about the condi-
tions of my being in a broader sense beyond colonialism.

“[…] Lisbon is not fashionable – so far – in the sense that 
what may bloom today is out of fashion tomorrow; you can 
find in Lisbon a certain calm beyond the spectacle […]”. This 
is what you said an interview six years ago on the topic of cul-
tural activity and the capital’s art scene. Lisbon in the meantime 
has assumed the role of “New Capital of Cool” [The Guardian] 
and even the “New Berlin” [CNN]. What Lisbon is this?

Yes, and more and more of our international participants 
of the Maumaus Programme decide to stay in Lisbon, to 
live here after they have concluded it. So we have partially 
contributed to this. But what is in fashion today might be 
out of fashion tomorrow. Thinking about Amsterdam and 
Barcelona, though, the situation might well continue for quite 
a while. The spectacle has arrived and is in full swing. Peter 
Friedl, quite a keen observer and a very cosmopolitan travel-
ler, felt that the Portuguese people in Lisbon seem to keep 
their cool and appear fairly indifferent to these changes (at 
least in public). Our exhibition space Lumiar Cité is an area 
where tourists – if they are tourists – only go if they are really 
interested in art. Our exhibition programme doesn’t fit with 
the logic of “time out” magazines. But maybe a gated replica 
of Lisbon’s picturesque downtown could be built in one of 
the outer suburbs, on one of the hills, or on the other side 
of the Tejo river – a Las Vegas-like copy to channel some of 
the people arriving at the Humberto Delgado Airport without 
them having to confront the 28 Tram pickpockets.

Maumaus announced three months ago on a Facebook post 
that it was being evicted from the building it has been yours 
since the foundation. What will become of Maumaus? How do 
you fit in this new Lisbon?

We are working hard to resolve this problem and are ask-
ing everybody who is interested in the existence of Maumaus 
for their help to find a workable solution. The sympathy we re-
ceived after this announcement was incredible. Even though 
the announcement was written in Portuguese, we received 
messages from all over the world from people who were 
upset and worried and who offered us all kinds of support. 
The reaction in Portugal has been tremendous and we are 
touched by how people have expressed their solidarity – this 

has come from many people, not only from ex-students and 
people in the art world. We at Maumaus in close collaboration 
with a lot of artists, art historians, curators, philosophers and 
sociologists as well as partner-institutions inside and outside 
Portugal – please excuse my lack of modesty – have achieved 
a lot and we are not going to be derailed by this particular 
unfortunate situation. On the contrary, we are confident that 
we will improve our infrastructure substantially and will play a 
role in co-shaping that future new Lisbon you mention – from 
a constructive critical perspective, of course. //

promotional language over “difficult” critical and even exper-
imental language, might impoverish the artistic landscape in 
the long run. Perhaps genuine experimentation has to take 
place somewhere else, which would mean the art world as 
we have known it for the last century is dismantling itself. […]

He [João Fernandes] warned us about creating a kind 
of a simulacrum of the art world instead of questioning its 
modus operandi. Today, the Study Programme has shifted 
focus away from producing exhibitions towards a more 
theoretical (and maybe more introverted) approach. In some 
ways this has also meant that the visibility of the Pro-
gramme has diminished. We reserve quite a lot of time in 
our curriculum for deep thinking about possible alternatives 
to art and exhibition making. Today, most of our participants 
(this year we had fourteen from eight different countries) are 
disenchanted with the existing systems and long for a place 

Entrevista na íntegra em: / Full interview at:

http://umbigomagazine.com/jurgen-bock

Participantes do programa visitando / Program participants visiting 
Allan Sekula’s The Dockers’ Museum, Lumiar Cité, Lisboa/Lisbon, 
2013. © The Estate of Allan Sekula (fotografia/photo: DMF)
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