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Mistake! Mistake! 
said the rooster… 
and stepped down 
from the duck 
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Mistake! Mistake! said the rooster... and stepped down from the duck, Lumiar Cité, Lisbon, 2017. 
Vista da exposição / Exhibition view. 
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Engano! Engano! disse o galo...  
e desmontou do pato.
Jürgen Bock

Escrever como se fala. 
Uma espécie de diário – dez anos depois das datas 
Uma entrevista comigo mesmo. 
Com destreza, o espontâneo 
Mas nada de arte. 
Superficial. 
Nada de ambientes psicológicos. 
Nada de equivalências.
Hubert Fichte, Hotel Garni

Ora vamos lá fazer uma exposição com 
artistas portugueses, depois de terem lido 
Um amor feliz, traduzido para português no 
âmbito de um projeto global da Haus der 
Kulturen der Welt de Berlim e do Goethe­
Institut! E depois, todos faremos arte!

Comentário: desculpem lá, mas ilustrar 
um livro não é o que nos vai na alma.

Um amigo do curador da exposição foi, 
em tempos, ourives, e, depois de ter corri­
do o boato de que conseguia transformar, 
quase por alquimia, ouro antigo em joias 
novas, veio um grupo numeroso de senho­
ras, com muitos dentes de ouro antigos  
e ideias brilhantes para louvar o artífice: 
“De certeza que ainda podemos desenvol­
ver as suas ideias maravilhosas.”

Foi durante uma estadia de vários 
meses em Sesimbra que Hubert Fichte e  
a sua companheira, a fotógrafa Leonore 
Mau, iniciaram o projeto que os levaria a 
vários cantos do mundo. A vila piscatória, 
situada a uma hora a sul de Lisboa, era, 
então, ainda pitoresca; hoje, o pitoresco 

impõe-se, como é normal. A estadia ecoa 
em muitos escritos de Fichte. O livro Um 
amor feliz, concluído na ilha de Granada  
em 1984, ou a peça radiofónica de 1967, 
Caparica: visita a uma aldeia piscatória por-
tuguesa, baseiam-se nesta primeira grande 
expedição de barco, a partir de Hamburgo, 
de Bremerhaven a Lisboa, sem atravessar 
quaisquer metrópoles europeias.

O projeto global lançado por Diedrich 
Diederichsen e Anselm Franke em torno da 
obra de Fichte inicia-se, no que diz respeito 
à parte portuguesa, em janeiro de 2015, com 
um encontro entre várias personalidades 
num hotel em Sesimbra, organizado pelo 
curador português. Um seminário de dois 
dias exatamente no Hotel Espadarte, onde, 
em tempos, Fichte e Mau mudaram a dis­
posição dos móveis do seu quarto de meia 
pensão. Hoje, os quartos não permitem 
qualquer mudança; talvez, uma cadeira, 
uma poltrona, mas não a cama ou o armário.

A par de uma série de potenciais artis­
tas, participam:Euridice Kala, Sem título/Untitled, 2017. Paisagem aquática/aquatic landscape,  

plinto/plinth, 186 × 30 × 32 cm. Vista da instalação/Installation view.
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Diedrich Diederichsen e Anselm Franke, 
que tiveram a iniciativa da circulação inter­
nacional de Hubert Fichte: amor e etnologia, 
que lembra a rede de metro à escala global 
de Martin Kippenberger – próxima para­
gem, Lumiar Cité.

Martin Bach, diretor de programação  
do Goethe-Institut de São Paulo, representa 
o Goethe-Institut.

Manuela Ribeiro Sanches, portuguesa, 
vinda do comparativismo e da literatura. 
De Lisboa, fala fluentemente alemão e 
partilha a empatia por Fichte, mas, como 
portuguesa, não quer ser o inseto sob o 
microscópio – Manthia Diawara, em tem­
pos, disse que os africanos não gostam de 
antropólogos.

Dois artistas estão entretidos com o  
seu currículo profissional. Há emails que 
aguardam resposta, enquanto na sala de 
conferências, com vista sobre o mar, 
Franke e Diederichsen traduzem para in­
glês – improvisadamente – alguns passos 
do livro de Fichte sobre Sesimbra. Discute­
-se muito e, no fim, fica-se perplexo como 
os artistas sob a cúpula da tenda de circo 
de Alexander Kluge. Mas ainda há tempo.

2017. Lista dos artistas, por ordem 
alfabética, há muito contactados pelas ins­
tituições colaboradoras – incluindo o espa­
ço Lumiar Cité –, pronta a ser publicada  
no jornal online, três semanas antes da 
inauguração:

Gabriel Barbi, nascido no Brasil, desde 
algum tempo a viver em Lisboa, aparece 
em Sesimbra com as traduções de Fichte 
disponíveis no Brasil: Hotel Garni / Hotel 
Garni; Waisenhaus / Orfanato; Pubertät / 
Puberdade.

Hubert Fichte, apropriado.
Ramiro Guerreiro leu a versão portu­

guesa de Um amor feliz e está radiante. Tal 
como Fichte, ele é um admirador de Proust. 
Uma afinidade essencial sentida e uma 
sensibilidade consciente – significa isto 
identificar-se?

Ana Jotta, a pequena grande dama da 
cena artística portuguesa. Depois de ter 
lido  Um amor feliz, a nova aquisição para o 

grupo, com idade suficiente para ter viven­
ciado os lugares descritos por Fichte – qua­
se todos, alguns só conhecia de ouvir falar. 
Fascinada, concluiu, depois da leitura, a sua 
peça numa semana, obsessivamente, sem 
hesitações, discussões ou dúvidas. Acostu­
mada a sentir-se frustrada com a cena ar­
tística local, os pensamentos e descrições 
acerca de Portugal, num determinado mo­
mento, por um escritor até hoje desconhe­
cido em Portugal, surgem-lhe como um 
balão de oxigénio para coisas mais 
importantes.

Euridice Kala, de Moçambique – não 
uma portuguesa –, nome grego e apelido 
sânscrito, fala português, entre outras lín­
guas, e observa com algum espanto – de 
uma distância segura – a linguagem que o 
tradutor José Maria Vieira Mendes inven­
tou como equivalente português para o 
estilo direto de Fichte. Reza o cliché que  
os portugueses não são diretos. Durante as 
discussões, ocorrem a Kala, aquários a 
preto e branco. O corretor de português –  
o do novo acordo ortográfico – acusa erro 
no nome e no apelido da artista.

Simon Thompson, não-português.  
Sem interesse por banalidades acerca de 
origens, leu em Bruxelas algumas tradu­
ções para inglês de Fichte. O nosso livro só 
existe em alemão e em português.

Sensibilidades: o contrato, redigido ini­
cialmente em alemão, para o desenvolvi­
mento da estação portuguesa de Hubert 
Fichte: amor e etnologia, Lumiar Cité, é tra­
duzido para inglês. As penalizações e exi­
gências parecem, de repente, menos assus­
tadoras. A cláusula do contrato, segundo  
a qual o curador terá de apresentar, a pedi­
do das instituições envolvidas, textos dos 
artistas participantes, é retirada a pedido 
do curador.

Relatório: quatro encontros, ou no jar­
gão da especialidade residências, umas 
vezes com todos, outras com alguns dos 
artistas na sala de seminários da Maumaus, 
Programa Independente de Estudos, no 
centro de Lisboa. Analisam-se e estudam­
-se: W. H. Auden, Raymond Briggs, Leigh 

Euridice Kala, Sem título/Untitled, 2017; Simon Thompson, Ein Experiment zwei  
Versuchspersonen, 2017, Hanging Device, 2011; Ramiro Guerreiro, Sem título/Untitled,  
2017; Ana Jotta, Amor Feliz, 2017. Vista da instalação/Installation view.
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Bowery, David Bowie, Michael Buthe, 
Michael Clark – bailarinos, Diedrich 
Diederichsen e a sua palestra sobre Fichte 
no Goethe-Institut de Lisboa, Lukas 
Duwenhögger e o seu rejeitado monumen­
to aos gays em Berlim, Harun Farocki, o 
“indiano curvo, com o seu Wittgenstein” 
no bolso [1], Hubert Fichte e a sua peça 
radiofónica Caparica: visita a uma aldeia 
piscatória portuguesa. Um caos trilingue na 
sala de seminários: a peça em alemão, a 
tradução para português, como texto no 
filme, e tudo traduzido improvisadamente 
para inglês; Jean Genet que, ao que consta, 
se masturbava entre os arbustos enquanto 
os alemães ocupavam a França, James 
Joyce – peduncle, Georgia O’Keeffe – flores 
e maçãs, Richard Lindner – jukeboxes, 
Leonore Mau no filme de Nathalie David, 
Thomas Mann, Rafael Bordalo Pinheiro, 
Beatrix Potter, Andrei Tarkovsky, Cliffy 
Richard, Paul Thek, Wings (post-Mersey), 
Paul Wunderlich e a shunga japonesa e 

esgrafitos e capas Gallimard e cartazes de 
touradas à portuguesa no Turcifal. Excur­
sões: barracas de venda na estrada Lisboa­
-Sesimbra para analisar modelos de ani­
mais, 1: 1 de fibra de vidro pintada; os 
porcos e os carneiros suscitam, em particu­
lar, a curiosidade do grupo. Hospital dos 
Capuchos, o antigo convento capuchinho 
no centro de Lisboa, com a sua vasta cole­
ção de moldes de cera de tumores, altera­
ções cutâneas e abcessos de doenças se­
xualmente transmissíveis, fabricados, nas 
décadas de 1930 e 1940 a partir de moldes 
de gesso pelos respetivos doentes, entre 
eles, muitas prostitutas. Consta que o artis­
ta era um exilado de Viena. A cor da pele 
dos doentes foi reproduzida através da in­
trodução de pigmento na cera, os artistas 
da Faculdade de Belas-Artes de Lisboa 
estavam envolvidos e os pintores e decora­
dores da fábrica de porcelana da Vista 
Alegre fizeram reviver as intumescências 
através de pormenores filigrânicos. Há que 

acrescentar visitas a entradas de prédios 
muito altos dos anos de 1960 (iluminação e 
enfeites). Um colecionador belga de jukebo-
xes em Vila do Rei, duas horas a norte de 
Lisboa – à chegada e à partida há que fazer 
desvios devido aos incêndios florestais. 
Ponto de encontro: um diner americano no 
meio da aldeia, gerido pelo colecionador, 
com o nome Fifty-fifty – comemos hambúr­
gueres e pensámos em Hans Henny Jahn  
e no problema da urina de Fichte [2]. Em 
Lisboa, visita à construtora J. C. Sampaio 
Lda. – a uma oficina anexa para trabalho 
em metais e pintura do fornecedor e pro­
dutor de estruturas para exposições em 
todos os grandes museus de Lisboa. Segue­
-se, ainda, a visita a várias firmas de publi­
cidade na margem sul. Refeições e combus­
tível incluídos no orçamento.

Resultado dos debates: Fifty-fifty. Não  
se deixar apanhar em flagrante a fazer arte. 
Colagem e descolagem. O placard na casa 
de Fichte na Elbchaussee, em Hamburgo, 
no catálogo da exposição Fichte-Mau no 
Hamburger Deichtorhallen. A exposição 
como roman fleuve, com sistemas de refe­
rências crípticas. Conceito de jogo. Artistas 
de confeção. Fazer sentir as correlações, 
sem as demonstrar. Caricatura. Não a cari­
catura de algo, mas a caricatura em si. Não 
uma caricatura, mas caricatura – aboutness 
como problema da arte – not interested in 
Death or Life but in existence. A existência de 
Fichte independentemente da sua morte; 
onde estiver bem, está vivo. We will not 
show a show showing Fichte, the show shows 
itself for eventually to discover Fichte in that 
through and about aboutness. Fria e clinica­
mente. Os ambientes de caricaturas e de 
exposições, nada de Buthe. O som de uma 
exposição. Fichte é o que escreve, através 
de pormenores banais, com interrupções 
explosivas. A industrialização da aboutness 
na atual arte da confeção profissional – a 
arte como trompe-l’œil do seu próprio fra­
casso: Trompe-l’oeil. A arte tem de ser críti­
ca, tem de ser criativa, tem de ser sobre 
algo – ou about a non aboutness ou nothing to 
say, say it more, say it louder, manter-se fiel à 

desorientação própria I can’t live only on 
good meals, I need filths. No safe haven for Art. 
Fichte thinks socially and formally about life. 
Making a move for eventually discovering 
Fichte in it; we might discover Fichte in the 
aboutness or non aboutness about Fichte…  
We have to protect ourselves on the level of the 
exhibition as well as in relation to Fichte. 
Beyond the status of conception, a joke, moving 
into a formal stage. Oh, you make a lovely 
painting, no; you drew him, no; is this your 
take on him, no, it is someone else saying some-
thing about him; it feels like painting in a mir-
ror for creating a distance through which we 
can shake hands (com Fichte?). Risco de o 
texto introdutório à entrada da exposição 
ser melhor que a exposição. Super dry! Ou, 
parafraseando Fichte, a exposição como 
uma minhoca de gelatina, a surgir ocasio­
nalmente com as impressões cada vez mais 
débeis do mundo exterior, no limite do ân­
gulo de visão, e a girar em torno de si mes­
ma com os movimentos do globo ocular. 

1.	 �Harun Farocki é um dos frequentadores do 
bar Palette, descritos por Fichte no livro 
com o mesmo nome, um romance em que o 
escritor trabalhou quando estava em Sesim­
bra, e onde os habitués também designados 
por vadios são identificados por alcunhas.  
O ‘curvo’ de um Farocki, então desajeitado, 
refere-se certamente ao seu modo cool de 
estar no bar. (Hubert Fichte: Die Palette,  
S. Fischer: Frankfurt/M. 2010, p. 45). 

2.	 �Hans Henny Jahn foi um escritor alemão 
com grande influência em Hubert Fichte. 
Jahn desenvolveu uma teoria das hormonas, 
na Hamburgo do pós-guerra, segundo a  
qual se pode, com base em análises de uri­
na, deduzir a sexualidade de uma pessoa a 
partir do número de hormonas nela existen­
tes. Hubert Fichte era, de acordo com essa 
teoria, fifty-fifty (Hubert Fichte: Versuch 
über die Pubertät [Ensaio sobre a puberdade], 
S. Fischer: Frankfurt/M. 1987, p. 35 f.).

Ramiro Guerreiro, Sem título/Untitled, 2017. Azulejos de cerâmica/ceramic tiles,  
madeira/wood, 52 × 203 × 143 cm. Vista da instalação/Installation view.
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Lista de obras

 
Piso inferior

Simon Thompson 
Ein Experiment zwei 
Versuchspersonen, 2017 
Óleo sobre tela 
350 × 250 cm 

Ramiro Guerreiro 
Sem título (aboutnessless), 
2017  
Gesso, armadura de metal, 
madeira de carvalho 
140 × 30 × 30 cm 

Simon Thompson 
New York Graffiti, 2017 
Fundo fotográfico 
210 × 150 cm 

Objetos de interesse: 

Parede divisória
492 × 240 × 60 cm

Néon
100 × 150 cm 

Refrigerador de água
138 × 33 × 33 cm 

Piso superior

Ramiro Guerreiro 
Sem título, 2017 
Gesso, armadura de metal 
60 × 30 × 50 cm (cada) 

Hubert Fichte 
Caparica, Besuch in einem 
Portugiesischen Fischerdorf 
(Caparica, visita a 
uma aldeia piscatória 
portuguesa), 1967 
Peça radiofónica, 59' 55"
 
Gabriel Barbi 
Wenn artig warum 
nicht eigenartig, 2017 
Papel sobre tela 
100 × 65 cm; 146 × 89 cm;  
195 × 97 cm; 130 × 81 cm;   
100 × 50 cm; 100 × 100 cm;  
120 × 120 cm; 80 × 80 cm 

Ana Jotta 
Amor Feliz, 2017 
Bandeja de metal gravada, 
corda de plástico 
60 × 75 cm 

Euridice Kala 
Sem título, 2017 
Paisagem aquática 
186 × 30 × 32 cm 

Ramiro Guerreiro 
Sem título, 2017 
Azulejos de cerâmica, 
madeira 
52 × 203 × 143 cm
 
Simon Thompson 
Hanging Device, 2011 
Alumínio 
25 × 25 cm 

Objetos de interesse: 

Parede divisória,  
tomada de luz
 240 × 773 × 60 cm

Jukebox
134 × 84 × 69 cm
 
Hamster Toilet  
(gesso, madeira)
60 × 30 × 35 cm

Pintura de Georgia O’Keeffe
35,8 × 30,8 cm

Euridice Kala, Sem título/Untitled, 2017; Ramiro Guerreiro, Sem título/Untitled, 2017;  
Simon Thompson, Ein Experiment zwei Versuchspersonen, 2017, Hanging Device, 2011.  
Vista da instalação/Installation view. 
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Mistake! Mistake! said the rooster... and stepped down from the duck,  
Lumiar Cité, Lisbon, 2017. Vista da exposição / Exhibition view. 

Mistake! Mistake! said the rooster…  
and stepped down from the duck
Jürgen Bock  

Writing the way you speak 
A kind of diary – ten years after the events 
An interview with myself 
Skilfully spontaneous 
Whatever else, no art 
Superficiality 
No psychological coherence 
No equivalents
Hubert Fichte, Hotel Garni

So, let’s have an exhibition featuring Portu­
guese artists who are supposed to have  
read Fichte’s Eine Glückliche Liebe (A Happy 
Love) which has been translated into 
Portuguese as part of a worldwide project 
instigated by Haus der Kulturen der Welt  
in Berlin and Goehte-Institut Lisbon.

NB Alas, we don’t have a book illustra­
tion up our sleeves.

One of the curator’s friends used to  
be a goldsmith and when word got around 
that he could ply the alchemist’s art after  
a fashion and transform old gold into new 
pieces of jewellery, hosts of ladies turned 
up with their old dental gold and brilliant 
ideas upon which the craftsman was swift 
to lavish praise. “We can definitely do 
something with your absolutely wonderful 
ideas”, said he.

Hubert Fichte and his partner, the pho­
tographer Leonore Mau, began their world­
wide project in 1964 with a sojourn in Ses­
imbra lasting several months. Situated less 
that an hour’s drive to the south of Lisbon, 

this fishing port used to be picturesque, 
nowadays the picturesque foists itself upon 
the resort. Their stay in Sesimbra resonates 
in a number of Fichte’s works. For exam­
ple, the novel Eine Glückliche Liebe itself, 
which he finished on Grenada as late as 
1984 or his radio play Caparica – Besuch in 
einem portugiesischen Fischerdorf (Caparica 
– Visit to a Portuguese Fishing Village) 
from 1967 are based on this first great ex­
pedition – from Hamburg, boarding a boat 
in Bremerhaven to Lisbon, avoiding the 
major metropolises of Europe en route.

Initiated by Diedrich Diederichsen and 
Anselm Franke, the worldwide project  
on Fichte’s work kicked off – as far as the 
Portuguese section is concerned – with a 
meeting of a number of names organised 
by a Portuguese curator in an hotel in Ses­
imbra in January 2015. A two-day seminar 
in Sesimbra at the Hotel Espadarte, where 
Fichte and Mau had rearranged the furni­
ture in their half-board accommodation. 
Nowadays, the rooms are ill-suited to such 
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everyone, sometimes with part of the 
group of artists in the seminar room of the 
Maumaus Independent Study Program in 
downtown Lisbon. It becomes a site of 
study and discussion: W. A. Auden, Ray­
mond Briggs, Leigh Bowery, David Bowie, 
Michael Buthe, Michael Clark (dancer), 
Diedrich Diederichsen and his Fichte lec­
ture at the Lisbon Goethe Institute, Lukas 
Duwenhögger and his rejected gay memori­
al sculpture in Berlin, Harun Farocki – 
Fichte’s “slanty Indian with Wittgenstein” 
in his knapsack[1], Hubert Fichte and his 
radio play: Caparica – Visit to a Portu- guese 
Fishing Village, a trilingual debacle in the 
Maumaus seminar room: the radio play in 
German, a Portuguese translation as a text 
in a film and the whole shebang ad hoc in 
English, Jean Genet, who allegedly hid in 
the bushes as France was occupied and 
masturbated as the troops marched by, 
James Joyce – peduncle, Georgia O’Keeffe 
– flowers and apples, Richard Lindner – 
juke boxes, Leonore Mau in a film by 
Nathalie David, Thomas Mann, Rafael 
Bordalo Pinheiro, Beatrix Potter, Andrei 
Tarkovsky, Cliffy Richard, Paul Thek, Wings 
(post Mersey), Paul Wunderlich and Japa­
nese Shunga and graffiti and book jacket  
by Gallimard and Portuguese bullfighting 
posters from Turcifal. Excursions: sales 
post, open air, on the motorway from Lis­
bon to Sesimbra, to study 1 to 1 scale mod­
els of animals made from painted fibre­
glass, pigs and sheep particularly catching 
the group’s eye. Hospital dos Capuchos in 
the centre of Lisbon with its comprehen­
sive collection of wax models of tumours, 
skin conditions and venereal ulcers which 
were made in the 1930/40s using plaster 
casts on the afflicted, among them many 
prostitutes. By all accounts, the artist was  
a refugee from Vienna. The patients’ skin 
colour was matched by introducing pig­
ments to the wax, artists from the Lisbon 
Faculdade de Belas Artes were commis­
sioned and the decorative painters from 
the luxury porcelain manufacturers Vista 
Alegre brought the ulcers to life with their 

atten- tion to detail. In addition, visits to 
the entrances of multistorey apartment 
blocks from the 1960s (light fittings and 
decorative elements). A Belgian juke box 
collector in Vila do Rei, two hours north of 
Lisbon – involving detours there and back 
to avoid forest fires. The rendezvous is a 
US-style diner called Fifty-Fifty in the vil­
lage run by the owner – we eat hamburgers 
and think of Hans Henny Jahnn and 
Fichte’s urine sample.[2] Back in Lisbon, 
visit to the João Sampaio Lda. carpentry 
shop – with an ancillary metalworking and 
painters workshop for the fitters and dis­
play manufacturers for all of the larger mu­
seums in the Lisbon area. Not to mention 
visits to several advertising firms south of 
the Tagus. Food and petrol expenses are 
covered by the budget.

From the discussions: Fifty-Fifty. Not  
to get caught out when making art. Collage 
and de-collage. Fichte’s pin board in his 
apartment in the Elbchaussee in Hamburg 
from the Fichte and Mau exhibition cata­
logue at the Hamburg Deichtorhallen. The 
exhibition as a kind of roman fleuve with 
cryptic systems of cross-referencing. 
Concept of the game. Prêt-à-porter artists. 
Allowing connections to be felt without 
pointing them out. Caricature. Not a cari­
cature of some- thing but simply caricature 
– Aboutness as an issue in art – not interested 
in Death or Life but in existence; Fichte’s 
existence independent of his death; he lives 
on in the good parts. We will not show a 
show showing Fichte, the show shows itself for 
eventually to discover Fichte in that through 
and about aboutness. Cold and clinical. The 
temperatures of caricatures and exhibitions, 
not Buthe. The sound of an exhibition. 
Fichte is what he writes when describing 
banal details with explosive interruptions. 
The industrialisation of aboutness in today’s 
professional art as eye candy – art as 
trompe-l’oeil of its own political short­
comings and failure: Trump l’oeil. Art has 
to be critical, has to be creative, must be 
about something – or about a non aboutness 
or nothing to say, say it more, say it louder, to 

antics – you can shift a chair perhaps or  
an armchair, but not the bed or sideboard.
Alongside a number of artists potentially 
taking part are the following:

Diedrich Diederichsen, Anselm Franke, 
initiators of the Hubert Fichte: Love and 
Ethnology World Tour, recalling Kippen­
berger’s global Underground network, 
próxima estação Lumiar Cité.

Martin Bach, director of programmes  
at the São Paulo Goethe-Institut is repre­
senting the Goethe-Institut.

The Portuguese academic Manuela 
Ribeiro Sanches from Lisbon specialising 
in the field of comparative literature, 
speaks fluent German and shares an empa­
thy for Fichte, but as a native Portuguese 
doesn’t want to be an insect under his 
microscope – Manthia Diawara said once 
that Africans are not particularly fond of 
anthropologists.

Two of the artists are heavily embroiled 
in their professional careers – emails need 
to be answered – whilst Franke and Died­
erichsen are busy translating passages from 
Fichte’s Sesimbra novel ad hoc in a confer­
ence room with views of the ocean. There’s 
a lot of debate and ultimately everybody is 
as perplexed as the artists in Alexander 
Kluge’s Big Top. We’re not out of time yet.

2017. The list of names of the ensemble, 
in alphabetical order, long since demanded 
by the participating institutions, including 
the Lumiar Cité, was ready for publication 
in the web journal a mere three weeks be­
fore the opening:

Gabriel Barbi, born in Brazil and who 
has lived in Lisbon for a long time, turned 
up in Sesimbra with Brazillian-Portuguse 
translations of Fichte: Hotel Garni / Hotel 
Garni; Waisenhaus (Orphange) / Orfanato; 
Pubertät (Puberty) / Puberdade.

Hubert Fichte, duly appropriated.
Ramiro Guerreiro read the Portuguese 

version of Eine Glückliche Liebe (Um Amor 
Feliz) and was ecstatic. Like Fichte, he is 
an admirer of Proust. An emotive affinity  
of souls and a conscious sensitivity – does 
this mean identification?

Ana Jotta, the diminutive Grande Dame of 
the Portuguese art scene. After having read 
Eine Glückliche Liebe, a convert, yet old 
enough to have known the places Fichte 
describes as they were – almost every one, 
some of the places were only known from 
hearsay. Simply electrified by what she had 
read, she finished her artwork without 
much ado, beating about the bush and end­
less throat-clearing within a week of read­
ing the book. As per normal, somewhat 
stifled by the thin air of the local art scene, 
the ideas and descriptions of Portugal at  
a particular time in its development by a 
hitherto and still to this day unknown writ­
er was nothing short of a blast of oxygen 
for more important matters.

With a Greek forename and a Sanskrit 
surname, Euridice Kala from Mozambique, 
not Portugal, actually speaks Portuguese 
and – from a safe distance – eyed the lin­
guistic style that the translator, José Maria 
Vieira Mendes has come up with as a Por­
tuguese equivalent for Fichte’s directness 
with a degree of puzzlement. As the cliché 
has it, the Portuguese are anything but 
direct. Black and white aquariums cross 
Kala’s mind during the talks. The German 
spell checker warns us that both the artist’s 
forename and surname have been 
misspelled.

Simon Thompson, not Portuguese; not 
remotely interested in the banalities of 
where people come from, he read a few En­
glish Fichte translations in Brussels, but our 
book only exists in German and Portuguese.

Sensitivities: The contract governing 
matters relating to the Portuguese venue 
Lumiar Cité hosting a show as part of the 
overall initiative Hubert Fichte: Love and 
Ethnology is translated into English. All of  
a sudden, the stipulations and penalties for 
non-compliance seem less intimidating. 
The clause stating that the curator – at the 
behest of the participating institutions – 
has to deliver texts by the artists is deleted 
upon the curator’s request.

Report: four meetings, or in the art-
world jargon: residencies, sometimes with 



16 17

remain true to one’s own inner confusion 
– I can’t live only on good meals, I need filths. 
No safe haven for Art. Fichte thinks socially 
and formally about life. Making a move for 
eventually discovering Fichte in it; we might 
discover Fichte in the aboutness or non-about-
ness about Fichte… We have to protect our-
selves on the level of the exhibition as well as  
in relation to Fichte. Beyond the status of 
conception, a joke, moving into a formal stage. 
Oh, you make a lovely painting, no; you drew 
him, no; is this your take on him, no, it is 
someone else saying something about him;  
it feels like painting in a mirror for creating  
a distance through which we can shake hands 
(with Fichte?). The danger that an intro­
ductory text at the start of an exhibition 
might be better than the exhibition itself. 
Super dry! Or, to paraphrase Fichte, the 
exhibition as a jelly worm, which appears 
at the periphery of one’s field of vision 
alongside the increasingly fading impres­
sions of the outside world and turns 
toward itself with a swivel of the eyeball.

1.	 �Harun Farocki is one of the locals at the 
Palette pub on the corner described by 
Fichte in his novel Die Palette; Fichte worked 
on the novel in Sesimbra and in which the 
locals, also referred to as deadbeats, were 
given pet names by Fichte. The ‘slanty’ 
aspect of the then young, gangly Farocki 
refers to his pointedly casual, cool posing  
in the bar. (Hubert Fichte: Die Palette,  
S. Fischer: Frankfurt/M. 2010, p. 45). 

2.	 �Hans Henny Jahn was a German novelist 
and playwright who had a prodigious influ­
ence on Fichte. Jahn developed a hormone 
therapy during his post-war years in Ham­
burg: based on urine tests and the number 
of hormones contained in the samples,  
he proposed that one could determine the 
sexuality of the person in question. Accord­
ing to this test, Fichte was fifty-fifty. (Hubert 
Fichte: Versuch über die Pubertät [Essay  
on Puberty], S. Fischer: Frankfurt/M. 1987, 
p. 35 f.).

Gabriel Barbi, Wenn artig warum nicht eigenartig, 2017. Papel sobre tela/ 
paper on canvas. Vista da instalação/Installation view.

List of works 
 

Ground level

Simon Thompson 
Ein Experiment zwei 
Versuchspersonen, 2017 
Oil on canvas 
350 × 250 cm
 
Ramiro Guerreiro 
Untitled (aboutnessless), 2017 
Plaster, metal armature, oak 
140 × 30 × 30 cm 

Simon Thompson 
New York Graffiti, 2017 
Photographic background 
210 × 150 cm
 
Objects of Interest: 

Dividing wall
492 × 240 × 60 cm 

Neon sign
100 × 150 × 10 cm

Water cooler
138 × 33 × 33 cm

Upper level

Ramiro Guerreiro 
Untitled, 2017 
Plaster, metal armature 
60 × 30 × 50 cm (each) 

Hubert Fichte 
Caparica, Besuch in einem 
Portugiesischen Fischerdorf 
(Caparica, Visit to a Portu­
guese Fishing Village), 1967 
Radioplay, 59' 55"
 
Gabriel Barbi 
Wenn artig warum nicht 
eigenartig, 2017  
Paper on canvas 
100 × 65 cm; 146 × 89 cm;  
195 × 97 cm; 130 × 81 cm;  
100 × 50 cm; 100 × 100 cm; 
120 × 120 cm; 80 × 80 cm
 
Ana Jotta 
Amor Feliz, 2017 
Engraved metal tray,  
plastic rope 
60 × 75 cm 

Euridice Kala 
Untitled, 2017 
Aquatic landscape 
186 × 30 × 32 cm 

Ramiro Guerreiro 
Untitled, 2017 
Ceramic tiles, wood 
52 × 203 × 143 cm
 
Simon Thompson 
Hanging Device, 2011 
Aluminium steel 
25 × 25 cm 

Objects of Interest: 

Dividing wall, socket 
240 × 773 × 60 cm

Jukebox
134 × 84 × 69 cm 

Hamster Toilet  
(plaster, wood)
60 × 30 × 35 cm 

Georgia O’Keeffe Painting
35,8 × 30,8 cm 
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CVs 

Gabriel Barbi 
vive e trabalha em Lisboa /
lives and works in Lisbon. 

Ramiro Guerreiro 
vive e trabalha em Lisboa /
lives and works in Lisbon. 

Ana Jotta 
vive e trabalha em Lisboa /
lives and works in Lisbon. 

Euridice Kala 
vive e trabalha em Nogent-sur-Marne (França)/ 
lives and works in Nogent-sur-Marne (France). 

Simon Thompson 
é um artista plástico inglês que vive e  
trabalha em Bruxelas / 
is a British artist who lives and works  
in Brussels.

Jürgen Bock 
é diretor do Programa Independente de Estu-
dos da Maumaus em Lisboa, e diretor artístico 
do espaço expositivo Lumiar Cité. Foi o  
curador da exposição Mistake! Mistake! said  
the rooster… and stepped down from the duck / 
is the director of the independent study 
program Maumaus in Lisbon and the artistic 
director of the exhibition space Lumiar Cité. 
He curated the exhibition Mistake! Mistake! 
said the rooster… and stepped down from the duck. 
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